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El asesino no las quiere rubias

(Una novela “blanca” de Detectives Privados)

C. M. Federici

12. MIRANDO HACIA ATRÁS

E DIRIA que estaban moviéndose en un medio gelatinoso, pensó abstraídamente Juan

Carlos; o bien que habitaban un extraño mundo de poderosa atracción gravitatoria...

Miró al hombre de la cámara: era un individuo de corta estatura, paliducho, semicalvo;

flexionaba el índice con tanta lentitud sobre el disparador, que Juan Carlos habría querido

gritarle que se diera prisa.

Parpadeó ligeramente al destellar la bombilla del “flash”. Notó, con cierto asombro, que

incluso disponía de tiempo para observar cómo la luz blanquecina crecía en el filamento y

luego se extinguía gradualmente. Las voces también sonaban en forma peculiar, como esos

discos pasados a menor velocidad de la adecuada. Componían frases concisas, sin exceso de

adjetivación; sin embargo, el joven las oía flotar en el aire enrarecido de la pequeña oficina,

largas, muy largas.

Alzó la cabeza cuando uno de los hombres que pululaban en la habitación se le acercó

hasta casi llegar a rozarlo.

—¿Te sentís bien, botija?

Asintió con un cabeceo. Dios, ¡cómo le pesaba el cráneo!…

—Ya casi terminamos —dijo el hombre.

ERMINABAN... Había un sinuoso contorno de tiza trazado sobre el piso, junto al

mueble archivo. ¿Y esas salpicaduras oscuras, por todas partes? Recordó, forzando

algo a la memoria, que poco antes dos uniformados de blanco se habían llevado un bulto,

largo y pesado, cubierto con una sábana. Entraban y salían; salían y entraban. ¡Pero con tanta

parsimonia!... Alguien le alcanzó algo. Al tomarlo, estuvo a punto de dejarlo caer.

¡Demasiado caliente!

—El café te va a hacer bien —pronunció una voz vagamente conocida.

¿Café?, se preguntó. En forma maquinal se llevó el borde del vaso de cartón a la boca.

Estaba demasiado azucarado, pero, en efecto, le sentaba bien... Ellos continuaban agitándose a
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su alrededor. ¿Se terminaría alguna vez aquel ajetreo en ralenti?... Cerró los ojos, echándose

para atrás. Era dura la silla, pensó. Habría querido dormirse: se daba cuenta ahora de lo

fatigado que estaba todo su cuerpo. Pero esa gente hacía tanto ruido, entrando y saliendo, y

revolviéndolo todo... Suspiró. ¿Sería alguna pesadilla?

—¡¡Eh!! ¡¡Comandante!!

L GRITO lo hizo saltar de su posición reclinada. Los restos del café humeante salieron

disparados fuera del vaso de cartón, para estrellarse contra el suelo tras dilatada caída.

Advirtió que estaba temblando; entonces apretó con fuerza los puños y los dientes, pegando

también los brazos al cuerpo, para evitar que los demás lo notaran.

—¿Por qué diablos gritás así, Guzmán? —rezongó la voz familiar, a un costado de él—.

¡Asustaste al muchacho!

—Pe-pero es que... ¡Venga, por favor, comandante!

El requerido pasó junto a Juan Carlos, con zancadas que resonaron

dolorosamente en los oídos del joven. Iba en dirección de un diminuto cuarto de

baño anexo al despacho, desde donde partiera el llamado. Fue entonces que Juan

Carlos, no sin cierta aletargada sorpresa, lo reconoció por su calva y sus hirsutas

cejas fruncidas.

—No te preocupes, Juanca —le dijo Callaza—. Ya pronto nos vamos todos.

Penetró en el gabinete y cerró la puerta a sus espaldas. Juan Carlos, presa de repentina e

inexplicable angustia, aguzó el oído, en un intento febril de captar algo de aquella

conversación que se mantenía fuera de su vista.

—...cielos benditos! ¿Hará mucho que...?

—...casi como el otro. ¡Pero mire el cuchillo, aferrado entre...!

—Sí, y con las dos manos. Parece que...

Cuchillo. Como el otro. Juan Carlos sacudió la cabeza. De pronto las cosas empezaron a

portarse locamente en torno a él: las paredes se balanceaban a uno y otro lado, el piso

ascendía oblicuamente, como la cubierta de un barco en aguas agitadas, y el techo se

desplomaba encima de...

—¡Cuidado! ¡Ese se va al suelo!

—¡Sosténganlo, inútiles!
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ANOTEO con desesperación de náufrago. ¡No quería sumergirse en ese piélago de

oscuridad! El cuchillo... ¡La sangre! La rubia con el cuello cortado. ¡Raskowsky

que hacía trizas las fotos de las rubias! El osito de peluche japonés..., ¡pero si eran tres, ahora

que se fijaba! Di Reggia que decía obscenidades, sus nudillos aplastándole un ojo. Otro. ¿Otro

qué? Sangre. ¡La mancha de la camisa blanca, negra, negra y...

—¡Pa... pá! —y todo se fundió en un solo plastrón de noche.

..................................................................................................................................……...

UE EL sonido de las voces lo que lo trajo de vuelta a la luz.

—¿Se va a poner bien, doctor?

¡Virginia!, pensó él. ¿Cómo había llegado hasta allí?

—Descuide. El efecto del calmante que le puse... y la tensión, por supuesto.

¿Calmante? ¿Tensión? Sintió el roce suave de los dedos de ella en la frente, echándole el

pelo para atrás. ¡Qué bueno tenerla al lado!

—Me parece que se está despertando, doctor.

—Sí, ha de estar reaccionando... No, déjelo. Déle un poco de tiempo.

Movió la cabeza sobre la almohada. ¿Se había ido Virginia? ¡Si tuviera energía para

separar los párpados!... Se revolvió entre las sábanas, y entonces la mano de la mujer se

deslizó en la suya, y aquello lo sosegó. Enseguida notó que no había problema en abrir los

ojos.

—Psi... cóloga —murmuró, tratando de componer una sonrisa.

—Shh... No hables. Estoy aquí, contigo.

¡Esos hoyuelos! Se le distendieron los músculos. Ahora podría descansar... Pero se

encontró luchando contra aquella lasitud. ¡Tenía que saber un poco más!

—¿Es... toy en mi... casa?

—Sí. Pero quedate tranquilo, ¿eh?

—¿Cómo fue que...?

—Llamé para saber de ti, y ellos me dijeron que te habían traído. Vine enseguida... Por

suerte estás bien. Tratá de dormir, ahora, que yo me quedo a cuidarte, ¿sabés? —y volvió a

sonreírle.

EL LE temblaban los labios al preguntarle:

—¿Ya supiste lo de...?

Ella inclinó la cabeza. Sus ojos relucían, como húmedos.
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—Sí... ¡Qué pena!... ¡Lo siento tanto! —susurró—. Pero hacé lo posible por no pensar en

eso por ahora. Necesitás calmarte para que te puedas recuperar, ¿sabés?

Juan Carlos pugnó por incorporarse.

—¡Pero tengo que...!

Con suave presión de ambas manos, Virginia lo obligó a recostarse de nuevo.

—Descansá ahora. ¡Te prometo que luego trabajaremos juntos para resolver esto! El

responsable lo va a pagar. Pero ahora dormite, ¿eh?

El apretó los finos dedos que anidaban en los suyos.

—¿No te vas... a ir? —preguntó quedamente.

—De acá no me muevo —le dijo ella al oído—. Cerrá los ojos, ¿sí?

Al fin le llegó el sueño; pero no así el reposo, hasta tanto no desapareció la visión del

ancho rostro de Mendoza, su sonrisa sarcástica y el diente de oro..., brillante como un

pequeño sol malévolo.

O ESENCIAL —dijo— es mantenerse frío y razonar como corresponde. Igual que

si se tratase de un caso de tantos... Eliminando el factor personal, ¿entendés?

¡Aunque Dios sabe que me cuesta como el diablo hacer eso!

Caminaba nerviosamente en torno de la chica. Ella se limitaba a girar la cabeza,

siguiéndolo con su clara mirada. Tenía que reconocer, se dijo, que ese muchachote alto,

tozudo y simplón se había convertido en algo muy importante en su vida. Y si ahora estaba

empecinado en resolver solo este endiablado asunto, a ella le correspondía ayudarle en lo que

pudiese, aun cuando la empresa llegase a antojársele quimérica, quijotesca y/o utópica...

—Nadie te va a criticar si subjetivizás un poco en función de tus sentimientos personales

—interpuso suavemente—. ¡Se trata de tu padre!

El agitó una mano, manteniendo la otra en el bolsillo.

—¡Ya lo sé, ya lo sé! ¡Pero tengo que llegar a verlo sólo como... otra víctima, junto a Lucy

García, Di Reggia, Raskowsky y... Farrazzini.

—¿Estás seguro de que...? ¡Porque Callaza dijo...!

—¡Estupideces! —Luego del descanso se había levantado en evidente estado de

exaltación; pero rechazó enérgicamente la sugestión de Virginia en cuanto a tomar un

sedante—. ¡Ni el mismo Callaza se lo cree! ¡Vaya! ¡El asesino, arrepentido de sus crímenes,

se suicida! ¡El perfecto final! ¡Como para que la policía se quede tranquila y con la

satisfacción del deber cumplido! No, nena..., ¡ésa no me la trago! ¡A Farrazzini “lo
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suicidaron”, más bien! —Sus ademanes eran vehementes, irreprimibles; no obstante, ella

notó, complacida, que Juan Carlos se esforzaba por contenerse.

ERO LO que escribió tu padre... ¡Ay, perdoname! Me imagino cómo te tiene que

afectar el hablar de estas cosas...

—¡No, no! Es justo así como tenemos que encararlo: imparcialmente. ¿Te

referías a esas dos letras que logró escribir mi padre —aspiró con fuerza antes de

acabar la oración— con su propia sangre sobre el suelo?

Ella asintió con el gesto. Delicadamente:

—“Efe-a” —observó—. ¡Bien pudieron ser las dos primeras letras del apellido del

Secretario! ¡Fa-rrazzini!

—¿Una acusación póstuma? ¡No, nena! ¡Eso es cosa de película!

Se había tumbado en un sillón. El sol mañanero se filtraba a través de los visillos de la

ventana, suavizándole los rasgos y arrancando móviles destellos de sus lentes. A los ojos de

Virginia, la frente de él aparecía casi traslúcida. Ella habría jurado que podía ver las

circunvoluciones cerebrales contrayéndose y expandiéndose alternativamente, al ritmo de los

convulsionados pensamientos del detective.

—¿Entonces opinás que está todo... fabricado? —preguntó, a fin de ayudarle a dar forma a

sus ideas—. ¿El verdadero asesino pretende hacernos creer en una farsa? ¿Mató a... tu padre,

luego a Farrazzini, y preparó todo para que se pensara en...?

—No. —Juan Carlos sacudió un dedo—. No todo: creo que mi padre de veras trató de

escribir algún mensaje. ¡Pero no necesariamente “Farrazzini”!

Dos arruguitas verticales plegaron la frente de Virginia.

—¿Qué pudo ser, entonces? ¿Qué iba a querer avisarnos, fuera del nombre del asesino?

UES AHI está la cosa! —La palma de Juan Carlos azotó el brazo del sillón—.

¡No tengo la menor idea! Pero, sea lo que fuere que intentó transmitir, de algo

sí estoy seguro: es fundamental para llegar a la verdad. Ya te dije: ¡cuando mi padre trabaja en

un crimen, no hace nada sin una razón de peso!

Terminó de hablar y se quedó respirando con marcada agitación. Virginia hubiese deseado

tomarle una mano, al menos; pero comprendió que cualquier toque de su parte podría

interferir con el desarrollo del proceso natural por el que Juan Carlos estaba transitando.
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—Vamos a ver —continuó diciendo él, al cabo de la pausa—. Examinemos todo desde el

comienzo. Podría haber algún detalle que se nos haya escapado... ¡Repasaremos todo punto

por punto, si es preciso!

—De acuerdo —aceptó la joven—. Estoy contigo.

—Lucy García —indicó él—, para empezar. ¿De veras hemos tomado en cuenta como

corresponde todo lo relativo a ella? Volvé a decirme lo que sabés de la muchacha..., como si

nunca me lo hubieses mencionado antes.

—Ya entiendo —dijo Virginia—. Es un método de investigación, ¿verdad?

—El único eficaz —afirmó Juan Carlos—. ¡No creas en esas paparruchas de Agatha

Christie o Conan Doyle! No hay supermentes ni deducciones apabullantes: todo se reduce a

paciencia, constancia, sentido de la oportunidad, retentiva y..., sí, también algo de

imaginación. ¡La verdad puede estar ahí nomás, esperando a que veamos lo obvio a través de

cualquier cortina de humo que se nos tienda, o que nos tendamos solos!

IEN —repuso ella—. Sabemos de Lucy que era retraída e insegura. Que tenía

problemas de relación y que además necesitaba confirmar su identidad. Por sus

confidencias pude averiguar, también, que buscaba un modelo de conducta —de ahí su intento

en emular a la exitosa Esmeralda Capurro—, pero no disponía de las herramientas psíquicas

necesarias para interpretar cabalmente ese deseo suyo de mimetización...

—Y hay algo más —intervino Juan Carlos, cortando el fárrago de tecnicismos—, y a mi

juicio de la máxima importancia... ¿No hablabas de la posibilidad de alguna experiencia

traumática en su pasado?

Virginia ladeó un poco la cabeza, levemente desorientada ante las palabras de él.

—Sí —admitió—, pero ya te expliqué, también, que desde el punto de vista de la terapia

conductista el pasado se deja un poco de lado, para concentrarnos en el aquí y en el de aquí en

más. Yo le prescribí ciertas normas para que...

—¡Exacto! —exclamó Juan Carlos, inconsciente de las pequeñas laceraciones que su

impetuosidad causaba en ella—. Y vos misma reconociste que tenías motivos personales para

no razonar en ese tema con la debida claridad... No, me rectifico: debí decir “objetividad”.

¡Porque, precisamente, empiezo a ver que en este caso existe una influencia muy marcada del

pasado!
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ÓMO es eso? —Virginia entornó los ojos—. ¿Qué querés decir?

—Di Reggia, por ejemplo —dijo el detective—. ¿No se valió de un

suceso del pasado de Lucy para dominarla? ¡Incluso es posible que la haya

hipnotizado para lograr sus propósitos!

—¡Eso no pasa de conjetura! —protestó la muchacha.

—Pero es una conjetura plausible... Tú misma dijiste que él con seguridad debió enterarse

de algún secreto..., ¡que tal vez le habría arrancado a Lucy la clave de la identidad del asesino!

—Eso lo dijiste tú, no yo. Además, en aquellos momentos yo estaba nerviosa...,

confundida. ¡No discurría con la objetividad que ahora nos estamos trazando como norma!

—Sin embargo, yo creo que dimos en el clavo. —Alzó una mano, para detener cualquier

objeción de parte de ella—. ¡Esperá! Supongamos que en verdad había algo oculto en el

pasado de Lucy. Ya te lo fundamento: ¿sabías que estaba embarazada?

IRGINIA abrió los ojos, sorprendida. Luego se reflejó una sombra acongojada en

ellos.

—No sabía, no... ¡Qué pena! Pero eso no tiene nada que...

—¿Y sabías que usaba lentillas de contacto..., oscuras?

—¿Eh?

—¡Sobre unos preciosos ojos celestes! ¿Por qué?

Ella meneó la cabeza, totalmente desorientada.

—¡No tenía ni idea de que...! No me lo explico... ¿Es decir que Lucy...?

—¡Alteraba deliberadamente su aspecto, sí! Tenía cabellos naturalmente castaños y ojos

azules... Todo eso está en el informe de la autopsia, que nos facilitó Callaza —dijo Juan

Carlos, empleando sus anteojos para reforzar los puntos de interés—. Pero en el pelo había

señales de antiguos teñidos..., ¡justamente lo que a ti te pareció, en tiempo más recientes, que

a ella le repugnaba hacer!

Virginia sintió que la piel de los brazos se le erizaba.

—Sí..., ¡qué extraño! —musitó-

—Y hay un detalle más, que sacó a luz el examen forense... Algo que tuve oportunidad de

leer en el dichoso informe, igual que mi padre; pero, como estábamos más interesados en el

embarazo, y en los ositos de felpa, lo absorbimos sin prestarle atención: ¡Lucy tenía una vieja

cicatriz junto a la herida mortal del asesino!
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A JOVEN se retorció las manos. Se le habían puesto muy grandes los ojos,

y los labios muy pálidos.

—¿Y qué significa...?

—¡Pasado! —lanzó Juan Carlos—. Otra vez pasado. No sé aún cómo se relaciona una

cosa con la otra, pero ya ves cómo el pasado surge una y otra vez, obsesionante... ¡Y no fuiste

tú la única en descuidarlo!

—Entiendo —dijo ella—. ¡Todos pasamos por alto lo evidente!

—¡No todos! —replicó él, con cierto acento ufano.

—¿Cómo?

—Mi padre estuvo llamando anoche a Punta Azul, su vieja demarcación. ¡Eso también se

refiere al pasado! Y...

UBITAMENTE saltó en pie, con una exclamación casi feroz. Virginia lo contemplaba

anonadada.

—¡Estúpido! —gritó el detective, y se golpeó el pecho—. ¡Aturdido! ¿Cómo demonios no

me di cuenta antes? ¡Mongólico de mí!

—¿Qué es lo que te pasa? ¡Juan Carlos, por Dios! ¿Qué...?

El contuvo con impaciencia los intentos de la chica por serenarlo. Febril, apretó las

delgadas muñecas de ella hasta hacerla gemir de dolor.

—¿Pero no lo ves? ¿No está claro como el agua?... ¡Callaza! —voceó—. ¡Hay que

llamarlo enseguida! ¡No! ¡Mejor ir para allá en persona!

Se arrojó hacia el perchero, tomó el saco y se lo fue colocando al mismo tiempo que salía

como una flecha en dirección de la puerta. Torció el cuello para gritarle a Virginia, por

encima del hombro:

—¿Venís o te quedás ahí parada? ¡Creo que estamos a un paso de averiguarlo todo!
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