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E DIRIA que estaban moviéndose en un medio gelatinoso, pensd abstraidamente Juan
S Carlos; 0 bien que habitaban un extrafio mundo de poderosa atraccién gravitatoria...
Mir6 a hombre de la camara: era un individuo de corta estatura, paliducho, semicalvo;
flexionaba € indice con tanta lentitud sobre € disparador, que Juan Carlos habria querido
gritarle que se diera prisa.

Parpaded ligeramente a destellar la bombilla del “flash”. Notd, con cierto asombro, que
incluso disponia de tiempo para observar como la luz blanquecina crecia en € filamento y
luego se extinguia gradualmente. Las voces también sonaban en forma peculiar, como esos
discos pasados a menor velocidad de la adecuada. Componian frases concisas, sin exceso de
adjetivacion; sin embargo, € joven las oia flotar en € aire enrarecido de la pequefia oficina,
largas, muy largas.

Alz6 la cabeza cuando uno de los hombres que pululaban en la habitacion se le acercod
hasta casi llegar arozarlo.

—¢Tesentishien, botija?

Asinti6 con un cabeceo. Dios, jcomo le pesaba el craneo!...

—Yacas terminamos —dijo e hombre.

ERMINABAN... Habia un sinuoso contorno de tiza trazado sobre €l piso, junto a
T mueble archivo. ¢Y esas salpicaduras oscuras, por todas partes? Recordd, forzando
algo a la memoria, que poco antes dos uniformados de blanco se habian llevado un bulto,
largo y pesado, cubierto con una sabana. Entraban y salian; salian y entraban. jPero con tanta
parsimonial... Alguien le alcanzd algo. Al tomarlo, estuvo a punto de degarlo caer.
iDemasiado caliente!
—EI café te vaa hacer bien —pronunci6 unavoz vagamente conocida.
¢Café?, se preguntd. En forma maquinal se llevé el borde del vaso de carton a la boca.
Estaba demasi ado azucarado, pero, en efecto, le sentaba bien... Ellos continuaban agitandose a



su alrededor. ¢Se terminaria alguna vez aquel getreo en ralenti?... Cerro los ojos, echandose
para atrés. Era dura la silla, pensd. Habria querido dormirse: se daba cuenta ahora de lo
fatigado que estaba todo su cuerpo. Pero esa gente hacia tanto ruido, entrando y saliendo, y
revolviéndolo todo... Suspiro. ¢Seria aguna pesadilla?

—jiiEh! jjComandante!!

L GRITO lo hizo saltar de su posicién reclinada. Los restos del café humeante salieron
E disparados fuera del vaso de carton, para estrellarse contra el suelo tras dilatada caida.
Advirtio gque estaba temblando; entonces apretd con fuerza los pufios y los dientes, pegando
también los brazos a cuerpo, para evitar que los demas |o notaran.

—¢Por qué diablos gritas asi, Guzman? —rezongd la voz familiar, a un costado de é—.
jAsustaste a muchacho!

—Pe-pero es que... jVenga, por favor, comandante!

El requerido pasé junto a Juan Carlos, con zancadas que resonaron
dolorosamente en los oidos del joven. Iba en direccion de un diminuto cuarto de
bafio anexo al despacho, desde donde partiera el llamado. Fue entonces que Juan
Carlos, no sin cierta aletargada sorpresa, |0 reconocié por su calvay sus hirsutas
cejas fruncidas.

—No te preocupes, Juanca—Ie dijo Callaza—. Y a pronto nos vamos todos.

Penetré en e gabinete y cerrd la puerta a sus espaldas. Juan Carlos, presa de repentina e
inexplicable angustia, aguz6 € oido, en un intento febril de captar algo de aquella
conversacion gue se mantenia fuera de su vista.

—...cidlos benditos! ¢Hara mucho que...?

—...casi como € otro. jPero mire € cuchillo, aferrado entre...!

—Si, y con las dos manos. Parece que...

Cuchillo. Como € otro. Juan Carlos sacudi6 la cabeza. De pronto las cosas empezaron a
portarse locamente en torno a é: las paredes se balanceaban a uno y otro lado, € piso
ascendia oblicuamente, como la cubierta de un barco en aguas agitadas, y e techo se
desplomaba encimade...

—iCuidado! jEse sevaal suelo!

—iSosténganlo, indtiles!



ANOTEO con desesperacion de naufrago. jNo queria sumergirse en ese pi€lago de
].V.[ oscuridad! El cuchillo... jLa sangre! La rubia con € cuello cortado. jRaskowsky
gue haciatrizas las fotos de las rubias! El osito de peluche japonés..., jpero si eran tres, ahora
gue sefijabal Di Reggia gque decia obscenidades, sus nudillos aplastandole un ojo. Otro. ¢Otro
gué? Sangre. jLa mancha de la camisa blanca, negra, negray...

—ijPa... pal —y todo se fundié en un solo plastrén de noche.

UE EL sonido de lasvoces|o quelo trgjo de vueltaalaluz.
F —¢Se vaa poner bien, doctor?

iVirginia!, penso é. ¢ Como habia llegado hasta alli?

—Descuide. El efecto del calmante que le puse... y latension, por supuesto.

cCamante? ;Tension? Sintid € roce suave de los dedos de ella en la frente, echandole €
pelo para atras. j Qué bueno tenerlaal lado!

—NM e parece que se esta despertando, doctor.

—Si, ha de estar reaccionando... No, déjelo. Déle un poco de tiempo.

Movio la cabeza sobre la amohada. ¢Se habia ido Virginia? iSi tuviera energia para
separar los parpados!... Se revolvio entre las sdbanas, y entonces la mano de la mujer se
dedlizé en la suya, y aquello lo sosegd. Enseguida notd que no habia problema en abrir los
0jos.

—Psi... céloga—murmurd, tratando de componer una sonrisa.

—Shh... No hables. Estoy aqui, contigo.

iEsos hoyuelos! Se le distendieron los musculos. Ahora podria descansar... Pero se
encontrd luchando contra aquella lasitud. j Tenia que saber un poco més!

—¢ES... toy enmi... casa?

—Si. Pero quedate tranquilo, ¢eh?

—¢Coémo fue que...?

—LIamé para saber de ti, y ellos me dijeron que te habian traido. Vine enseguida... Por
suerte estas bien. Trata de dormir, ahora, que yo me quedo a cuidarte, ¢sabés? —y volvié a

sonreirle.

A EL LE temblaban los labios a preguntarle:
—¢Yasupistelode...?

Ellainclind la cabeza. Sus 0jos relucian, como humedos.



—Si... jQué penal... jLo siento tanto! —susurré—. Pero hacé lo posible por no pensar en
eso por ahora. Necesitas camarte para que te puedas recuperar, ¢sabés?

Juan Carlos pugn6 por incorporarse.

—iPero tengo que...!

Con suave presion de ambas manos, Virginialo obligo arecostarse de nuevo.

—Descansa ahora. jTe prometo que luego trabagjaremos juntos para resolver esto! El
responsable |o va a pagar. Pero ahoradormite, ¢eh?

El apreto los finos dedos que anidaban en |os suyos.

—¢No tevas... air? —preguntd quedamente.

—De acano me muevo —ledijo ellaa oido—. Cerralos 0jos, ¢si?

Al fin le llegd & suefio; pero no asi € reposo, hasta tanto no desaparecié la vision del
ancho rostro de Mendoza, su sonrisa sarcastica y e diente de oro..., brillante como un

peguerio sol malévolo.

L O ESENCIAL —dijo— es mantenerse frio y razonar como corresponde. Igua que
- S se tratase de un caso de tantos... Eliminando e factor personal, ¢entendés?
iAunque Dios sabe que me cuesta como € diablo hacer eso!

Caminaba nerviosamente en torno de la chica Ella se limitaba a girar la cabeza,
siguiéndolo con su clara mirada. Tenia que reconocer, se dijo, que ese muchachote alto,
tozudo y ssimplon se habia convertido en algo muy importante en su vida. Y si ahora estaba
empecinado en resolver solo este endiablado asunto, a ella le correspondia ayudarle en 1o que
pudiese, aun cuando la empresa |legase a antojarsele quimérica, quijotesca y/o utdpica...

—Nadie te va a criticar si subjetivizas un poco en funcién de tus sentimientos personales
—interpuso suavemente—. jSe trata de tu padre!

El agit6é una mano, manteniendo la otraen € bolsillo.

—iYalo sé yalo sé! jPero tengo que llegar a verlo s6lo como... otra victima, junto a Lucy
Garcia, Di Reggia, Raskowsky vy... Farrazzini.

—¢Estas seguro de que...? jPorgue Callaza dijo...!

—ijEstupideces! —Luego del descanso se habia levantado en evidente estado de
exatacion; pero rechazd enérgicamente la sugestion de Virginia en cuanto a tomar un
sedante—. iNi e mismo Callaza se lo cree! jVayal jEl asesino, arrepentido de sus crimenes,
se suicidal jEl perfecto final! jComo para que la policia se quede tranquila y con la

satisfaccion del deber cumplido! No, nena..., jésa no me la trago! jA Farrazzini “lo



suicidaron”, més bien! —Sus ademanes eran vehementes, irreprimibles; no obstante, €ella

notd, complacida, que Juan Carlos se esforzaba por contenerse.

ERO LO que escribi6 tu padre... jAy, perdoname! Me imagino como te tiene que
_P afectar e hablar de estas cosas...

—iNo, no! Es justo asi como tenemos que encararlo: imparcialmente. ¢Te
referias a esas dos letras que logro escribir mi padre —aspir6 con fuerza antes de
acabar la oracion— con su propia sangre sobre el suelo?

Ellaasintié con € gesto. Delicadamente:

—"Efe-a’” —observo—. Bien pudieron ser las dos primeras letras del apellido del
Secretario! jFa-rrazzini!

—¢Unaacusacion postuma? jNo, nenal jEso es cosa de peliculal

Se habia tumbado en un sillén. El sol mafanero se filtraba a través de los visillos de la
ventana, suavizandole los rasgos y arrancando méviles destellos de sus lentes. A los ojos de
Virginia, la frente de é aparecia cas tradlcida. Ella habria jurado que podia ver las
circunvoluciones cerebrales contrayéndose y expandiéndose alternativamente, al ritmo de los
convulsionados pensamientos del detective.

—¢Entonces opinéas que esta todo... fabricado? —pregunto, a fin de ayudarle a dar forma a
sus ideas—. ¢El verdadero asesino pretende hacernos creer en una farsa? ¢Mato a... tu padre,
luego aFarrazzini, y preparo todo para que se pensaraen...?

—No. —Juan Carlos sacudié un dedo—. No todo: creo que mi padre de veras trato de
escribir algin mensgje. jPero no necesariamente “ Farrazzini”!

Dos arruguitas verticales plegaron lafrente de Virginia.

—¢QUEé pudo ser, entonces? ¢Qué iba a querer avisarnos, fueradel nombre del asesino?

¢ UES AHI esta la cosal —La palma de Juan Carlos azot6 €l brazo dd sillon—.
- l P iNo tengo la menor ideal Pero, sealo que fuere que intentd transmitir, de algo
si estoy seguro: es fundamental parallegar alaverdad. Yatedije: jcuando mi padre trabajaen
un crimen, no hace nada sin unarazon de peso!
Termind de hablar y se quedd respirando con marcada agitacion. Virginia hubiese deseado
tomarle una mano, a menos, pero comprendié que cualquier togue de su parte podria
interferir con el desarrollo del proceso natural por €l que Juan Carlos estaba transitando.



—\Vamos a ver —continuo diciendo é, a cabo de la pausa—. Examinemos todo desde el
comienzo. Podria haber algun detalle que se nos haya escapado... jRepasaremos todo punto
por punto, Si es preciso!

—De acuerdo —acepto lajoven—. Estoy contigo.

—Lucy Garcia —indicé é—, para empezar. ¢De veras hemos tomado en cuenta como
corresponde todo lo relativo a ella? Volvé a decirme lo que sabés de la muchacha..., como si
nunca me |o hubieses mencionado antes.

—Yaentiendo —dijo Virginia—. Es un método de investigacion, ¢verdad?

—El Unico eficaz —afirmo Juan Carlos—. jNo creas en esas paparruchas de Agatha
Christie o Conan Doyle! No hay supermentes ni deducciones apabullantes: todo se reduce a
paciencia, constancia, sentido de la oportunidad, retentiva y..., si, también ago de
imaginacion. jLa verdad puede estar ahi només, esperando a que veamos lo obvio através de

cualquier cortina de humo que se nos tienda, o que nos tendamos sol os!

IEN —repuso ella—. Sabemos de Lucy que era retraida e insegura. Que tenia
_B problemas de relacion y que ademas necesitaba confirmar su identidad. Por sus
confidencias pude averiguar, también, que buscaba un model o de conducta—de ahi su intento
en emular a la exitosa Esmeralda Capurro—, pero no disponia de las herramientas psiquicas
necesarias parainterpretar cabalmente ese deseo suyo de mimetizacion...

—Y hay algo més —intervino Juan Carlos, cortando €l farrago de tecnicismos—, y a mi
juicio de la méaxima importancia... ¢No hablabas de la posibilidad de alguna experiencia
traumética en su pasado?

Virginialaded un poco la cabeza, levemente desorientada ante las palabras de €.

—Si —admitio—, pero ya te expliqué, también, que desde €l punto de vista de la terapia
conductista el pasado se deja un poco de lado, para concentrarnos en €l aqui y en €l de aqui en
mas. Yo le prescribi ciertas normas para que...

—iExacto! —exclam6 Juan Carlos, inconsciente de las pequefias laceraciones que su
impetuosidad causaba en ella—. Y vos misma reconociste que tenias motivos personales para
no razonar en ese tema con la debida claridad... No, me rectifico: debi decir “objetividad”.
iPorque, precisamente, empiezo a ver que en este caso existe una influencia muy marcada del

pasado!



¢ OMO es eso? —Virginiaentorné los ojos—. ¢Qué querés decir?

_CD C —Di Reggia, por ejemplo —dijo el detective—. ¢No se valio de un
suceso del pasado de Lucy para dominarla? jlncluso es posible que la haya
hipnotizado para lograr sus propoésitos!

—iEso no pasa de conjetural —protesto la muchacha.

—Pero es una conjetura plausible... TU misma dijiste que é con seguridad debi6 enterarse
de alguin secreto..., jque tal vez le habria arrancado a Lucy la clave de laidentidad del asesino!

—Eso lo dijiste ti, no yo. Ademés, en aquellos momentos yo estaba nerviosa...,
confundida. jNo discurria con la objetividad que ahora nos estamos trazando como normal

—Sin embargo, yo creo que dimos en € clavo. —Alzd una mano, para detener cualquier
objecion de parte de ella—. jEsperd Supongamos que en verdad habia algo oculto en €
pasado de Lucy. Yatelo fundamento: ¢sabias que estaba embarazada?

IRGINIA abrié los ojos, sorprendida. Luego se reflggé una sombra acongojada en
V ellos.

—No sabia, no... jQué penal Pero eso no tiene nada que...

—¢Y sabias que usaba lentillas de contacto..., oscuras?

—¢Eh?

—iSobre unos preciosos 0jos celestes! ¢Por qué?

Ellamened |la cabeza, totalmente desorientada

—iNo teniani ideade que...! No melo explico... ¢Es decir que Lucy...?

—ijAlteraba deliberadamente su aspecto, si! Tenia cabellos naturalmente castafios y 0jos
azules... Todo eso esta en € informe de la autopsia, que nos facilité Callaza —dijo Juan
Carlos, empleando sus anteojos para reforzar |os puntos de interés—. Pero en € pelo habia
sefiales de antiguos tefiidos..., jjustamente [o que ati te parecio, en tiempo maés recientes, que
ae€llale repugnaba hacer!

Virginiasintio que lapiel delos brazos sele erizaba.

—Si..., jqué extrafio! —musité-

—Y hay un detalle més, que sacd aluz € examen forense... Algo que tuve oportunidad de
leer en e dichoso informe, igual que mi padre; pero, como estdbamos mas interesados en €l
embarazo, y en los ositos de felpa, |o absorbimos sin prestarle atencidn: jLucy teniauna viga
cicatrizjunto ala herida mortal del asesino!



L A JOVEN se retorcio las manos. Se le habian puesto muy grandes |os 0jo0s,
y los labios muy pélidos.

—¢Y quésignifica...?

—ijPasado! —lanzd Juan Carlos—. Otra vez pasado. No sé ain como se relaciona una
cosa con la otra, pero ya ves como el pasado surge unay otravez, obsesionante... jY no fuiste
tU la Unica en descuidarlo!

—Entiendo —dijo ella—. jTodos pasamos por ato lo evidente!

—iNo todos! —replico él, con cierto acento ufano.

—¢COmMo?

—Mui padre estuvo llamando anoche a Punta Azul, su vieja demarcacion. jEso también se
refierea pasado! Y...

UBITAMENTE salt6 en pie, con una exclamacion casi feroz. Virginia lo contemplaba
S anonadada.

—jEstUpido! —qrit6 & detective, y se golped € pecho—. jAturdido! ¢Como demonios no
me di cuenta antes? jMongalico de mi!

—¢QuUé eslo que te pasa? jJuan Carlos, por Dios! ¢Qué...?

El contuvo con impaciencia los intentos de la chica por serenarlo. Febril, apret6 las
delgadas muriecas de ella hasta hacerla gemir de dolor.

—¢Pero no lo ves? ¢No estd claro como e agua?... jCalazal —voce6—. jHay que
[lamarlo enseguidal iNo! iMejor ir paraalla en personal

Se arr0j6 hacia e perchero, tomo €l saco y se lo fue colocando a mismo tiempo que salia
como una flecha en direccion de la puerta. Torcio € cuello para gritarle a Virginia, por
encimadel hombro:

—¢éVenis o te quedas ahi parada? jCreo que estamos a un paso de averiguarlo todo!
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